ブログトップ | ログイン
わくわく挿絵帖
sashieari.exblog.jp
正座

b0185193_20572718.jpg

 歌舞伎を観ていて、いつも感心することは「よくもまあ板の上で微動だにせず、長いこと正座が出来るものだ」です。

 かつて学校の体罰で廊下で正座というのがありました。まだ今よりはるかに正座文化が残っていた時代です。それでもやはり板の間の正座は誰もが苦痛でした。

 江戸期から昭和のある時期まで、日本の隅々まで行き渡った文化としての正座も、いまや特殊技能の感があります。
 おそらくそのためでしょう。近ごろの時代劇では武家でも商家でも、男たちがやたらと胡座をかくシーンが目につきます。
 
 中村錦之介という恐ろしく上手な映画スターがいました。
 彼はただ座る立つだけで育ちや身分・性格まで表していました。
 これは歌舞伎の所作の定型を、彼独特の仕方で昇華させた結果だと思われます。
 また、生涯二枚目で通した長谷川一夫は座った姿に何とも言えない美しさがありました。それは正座のときだけでなく、胡座や横座りのときでも、自然で流れるような気品と色気がありました。

 さてこの正座、板の間に素足のときが一番きついわけですが、ここに足袋一枚・薄縁一枚かませるだけで少し楽になり、畳敷きなら相当楽になります。さらに座布団でも敷いたものなら極楽ということになります。

 江戸期のお城や役所は座敷だけでなく廊下の畳敷きも増え、出仕の侍たちはそれまで胡座ですんでいたものが、職務中は常に正座を余儀なくされます。
 ですから、禄を離れ浪人になった者は、先ずは膝をくずす癖がついたと想像できます。
 
 映画『椿三十郎』(1962年)で藩中の育ちの良さそうな若侍たちに、浪人の三十郎が侮蔑されるのは、まさにこの点でした。
 また、『赤ひげ』(1965年)で新米医者が夕食の膳を前にして、いきなり胡座をかいたのは、反抗と抗議の表象化で、学生運動が続く時代でしたから、胡座は反体制のシンボルのように見えました。
 
 正座は武家だけではなく接客業の商家も同様で、大店の奉公人だけではなく小店でも、丁稚小女のころより正座が身につき、むしろ膝をくずした方が疲れるようになったことが想像できます。
 
 実際、ぼくの明治生まれの祖母は、いつでもどこでもぺたっと座り膝をくずすことはなく「くずすと余計疲れる」とよく言っていましたし、行儀がさしてよくなかった大正生まれの父も食事のときは正座が常でした。
 したがって、ぼく的には近代化とは正座を捨てることではなかったかと思えるほどです。

 ちなみに、ぼくは正座がめっぽう苦手です。

b0185193_21044305.jpg


# by arihideharu | 2017-11-02 21:05 | 映画・演劇 | Comments(0)
剣客像
b0185193_15581859.jpg

 大昔のスチール写真を観ていて剣戟スターの中で、ぼくが圧倒的に立ち姿がきれいで絵を描くにあたり手本にしたいと思う役者は嵐寛寿郎と月形竜之介です。

 伊藤彦蔵という戦前戦後に活躍した希代の挿し絵画家がいました。
 彼の描く剣客は細身で、どこか上記の二人に似ています。
 また永倉新八という新撰組生き残りの剣客が、老齢になっての写真を残しています。
 痩躯に白い顎鬚をたくわえ凛とした姿で、晩年の嵐寛寿郎を思わせます。まさに剣客像のひな形を見るようです。
 
 実は挿し絵と映画は密接な関係がありました。
 先にあげた伊藤彦蔵は細密なペン画の絵師ですが、この画風は、当時大量に出廻った映画のスチール写真が大いに影響したとぼくは考えています。
 
 映画は変遷していきます。戦後になり黒澤明と三船敏郎のコンビが登場しチャンバラ映画が塗り替えられ剣客像が変わります。
 細身から大分マッチョになり剛剣のイメージになります。
 この変化に敏感に反応したのは、黎明期のレンタル漫画(貸し本)です。
 バタ臭い顔に長いもみ上げとボサボサ頭、三船敏郎の顔が浮かびます。そして黒澤映画独特の豪快なスピード感のある殺陣が同様に繰り広げられ、血しぶきを上げます。
 漫画はどんどん写実を追求し劇画と呼ばれるようになっていき、端正な剣客像からハードボイルドな剣客像に移っていきます。

 しかしながら黒澤映画を良く観ていくと、三船敏郎の殺陣は嵐勘十郎と同様に姿勢が常に垂直で乱れず、実は大いに端正であることが分かります。
 その後この剣客像はボリボリ頭をかき、すぐに胡座をかき酒をねだる、行儀の悪さだけが強調され本来の折り目の正しさが抜けていきます。
 

# by arihideharu | 2017-10-01 15:58 | 挿絵 | Comments(0)
東京ポッド許可局
b0185193_00074955.jpg

 ラジオ好きのぼくが今一番面白いと思う番組は、TBS『東京ポッド許可局』です。
 これは3人組の知的水準の高いお笑い芸人が1秒の間も置かず、およそ荒唐無稽な話題を小理屈と屁理屈で埋め尽くすというものです。
 自明のことですが、気のきいた小理屈・屁理屈ほど面白く可笑しいものはありません。

 ぼくが若いころ、世の中には小理屈と屁理屈が満ちあふれていました。
 それは言論が封殺された戦時中の反動が後押しして、あらゆるエネルギーが負け戦の言い訳に注がれていたからです。
 そのとき、思想とは言い訳の別名かと思ったほどです。

 それからしばらくすると、小理屈・屁理屈の対象が変わっていきます。社会や歴史という見えないものから、日常の見えるもの触れるものへです。

 伊丹十三は映画を撮るまえ文筆家として、ざるにはさまった最後の一本の蕎麦を、いかにスマートにつまむかとか、スパゲッティの麺と具を、きれいにフォークでからめ取る方法にウン蓄を傾けていました。
 また、無頼派の作家壇一雄は小説より、手慰みの料理本のほうが売れます。
 沢木耕太郎は思想よりボクシングや冒険を語るほうが格好イイことを教えます。
 そしてタモリが登場し、思想を笑いに変えます。
 
 これらは不毛な言い訳よりよっぽど面白く、少なくとも論争をして険悪になるより、美味しい酒食や笑いは人を幸せな気持ちにしてくれます。
 
 多分この流れの中に今もあり、この先人たちの巧妙な芸は一般化と群小化の道をたどり、市場は拡大の一途のようです。
 時折、この市場で一番潤ったのはグルメとスポーツと冒険ネタをこなせるお笑いタレントかなと、テレビをつける度に思います。

 そして、ここ数十年で分かったことは、すべての言説は笑いをともなった方が伝わりやすいということです。
 たとえ見当違いや間違ったことをを言っても、笑いをとれば許容され、正論を論破することも可能です。となれば、すべての論客は笑いをとる必要があります。
 しかしながら、笑いをとろうとする論客ほど胡散臭く白けるものはありません。
 下手をすると真っ当なことを言っても、信じてもらえない事態が起こり得ます。
 ことほどかように、笑いをとるとは誠にむずかしいものです。

 以上のような小理屈は、すべて「東京ポッド許可局」で毎回語られていることです。

# by arihideharu | 2017-08-24 14:49 | 暮らし | Comments(0)
女優を美しく見せるトム・クルーズ作品
b0185193_14132060.jpg

 女優を美しく見せるといえば、いつも感心するのはトム・クルーズ作品にでる女優が、どれもはずれなく魅力的なことです。
 しかも同じ女優を繰り返し使うことなく、作品ごとに変えてこの結果です。実に驚くべきことだと思っています。

 ぼくがトム・クルーズ作品に興味を持ち始めたのは、ご多分に漏れず『ミッション・インポッシブル』(1996年)『マイノリティー・リポート』(2002年)以降です。
 元来ハードボイルドとSFが大好きなぼくにとって、彼が交互にこのジャンルを作り出し、秀作を連発していることは近年の慶事です。

 特にお気に入りは『オブリビオン』(2013年)『オール・ユー・ニード・イズ・キル』(2014年)『アウトロー』(2013年)で、ここに登場する女優は一段ときれいに撮れているというのがぼくの感想です。

 そして特筆すべきは『アウトロー』のヒロインの年増の敏腕女弁護士(ロザムンド・パイク)がジャック・リーチャー(トム・クルーズ)とのやり取りで、徐々にウブな女学生のように顔が上気していくのが見てとれることです。
 画面には互いのフェロモンが絡みあっているのが見えるようです。
 やっとここで、トム・クルーズの仕掛けと特性にぼくは気がつきます。
 
 彼はまず女優との距離が、異常に接近した所に立ちます。常識より一歩も二歩も踏み込むのです。そして視線を1ミリもずらすことなく真っ直ぐ見つめ、一定の速度で少々の笑みを見せつつ語りかけます。
 おそらくここで、女は男が放つ危険な臭いに気がつきます。すると餌にかかった獲物のように、いかなる女も徐々におとなしくなり、催眠術にかけられたように心と身体が開いていきます。
 
 これはトム・クルーズのキャリアと特性が発揮された場面で、会話がなくとも役者同士の呼吸から十分なリアリティーが伝わります。
 しかし何度も観ているうち、この仕掛けはイイ女だけにしていることではなく、いかなる時と場合でも変わらぬ彼の基本動作(間合い)であることが分かってきます。
 これは大物相手でもチンピラ相手でも、また男女に関係なく、いわば武芸者の理想とする目付けで、相手の呼吸を掌中にし、戦いの備えにする不敗の構えといえます。

 ところが2作目の『ジャック・リーチャー』(2016年)ではこの構えが乱れます。踏み込みが一歩足りません。その結果、彼らしくないミスを連発します。
 どうやら自分の娘かもしれない不良少女が現れ、無敗の武人に心の乱れがわずかに生じたようです。
 たったそれだけのことですが、画面から彼のハードボイルド指数が下がり、フェロモンの分泌も低下しているのが見て取れます。
 しかしながらこの映画が失敗作かと言えば、そうではなく、活劇の醍醐味はぐっと下がりますが、不調な時でも、なんとか勝ちにもっていくエースの姿が垣間見え、捨てがたい一本です。
 勿論共演女優も魅力的で、作品の欠点を彼女が救っているとぼくは思います。

# by arihideharu | 2017-07-25 14:14 | 映画・演劇 | Comments(0)
映画『ラ・ラ・ランド』
b0185193_22273835.jpg
 ぼくは『ウエスト・サイド物語』を観て映画好きになった口なので、基本的にミュージカル映画は大好物です。
 ミュージカルの圧倒する武器は、歌と踊りで情感やテーマを直接五感に伝えてしまうことです。
 ですから、ストーリーを難しく凝る必要もなく、むしろ単純でいいくらいで、あとは主人公のカップルがチャーミングでありさえすれば満足するという基本構造があります。
 その意味でいえば『ラ・ラ・ランド』は大成功だったと思います。ぼくはかなり満足しました。

 すべての芸術は、古いものをどれだけ新しく見せることにあります。
 表現者に課せられた命題です。
 『ラ・ラ・ランド』がハリウッドを舞台にしたのは、まさにこの点で、女優を目指す  
 田舎娘と野心に溢れた若きジャズピアニストとの恋という、古いアメリカ映画にありそうな設定です。作り手のうぬぼれが透けて見えるようです。
 まさに芸術の命題を実現しようという訳なのですから。

 作業は思いつく限りの名作のフォーマットを並べ、上書きしていくことになります。
 これは表現者を目指す者なら誰でも子供のころから頭の中で無数にやってきたことです。
 ただ実際にやってみるとなると問題は別です。
 この作業は多分、デリケートな天才には無理で、蛮勇が身についた者が出来ることで、また選ばれた者だけが出来る仕事です。

 しかしながら、名作の上書きに成功したのは冒頭の高速道路での群舞合唱のシーンぐらいで、あとは名作をなぞっただけで、かつての名作名演を凌ぐことなどやはり無理です。
 それでもぼくが満足したのは、久しぶりにハリウッドを舞台にしたミュージカルを観たという、日照りに慈雨のような充足感と、やはり歌と踊りという最も古い芸能の形は祝祭感にあふれ、身体のほうが勝手に反応してしまったからでしょう。

 上書きしたものがもう一つあります。
 かつてのハリウッド映画は女優を美しく見せることに心血を注ぎました。
『ピグマリオン』は『マイ・フェア・レディ』だけのテーマではなく、ハリウッドそのもののテーマで、観客も美しき虚構を求め喝采を送ってきました。
 しかし、『ラ・ラ・ランド』はヒロインの肌の荒れやシワをかくしませんでした。美しく見せる努力をしてないようです。
 ぼくは違和感を感じました。

 ハリウッド映画は長らく美の基準でした。ここで作られた虚構に世界中が魅せられてきたのです。
 たとえ淑女のヒロインが実生活で結婚と離婚を繰り返し、酒とドラックにまみれようと、醜聞は時には映画以上の美味であり、幕間のもう一つのエンターテイメントです。
 しかしハリウッドの矜持は常にスクリーン上で女優を美しく見せることでした。
 美しさはすべてを超克し、神を降臨させます。
 ハリウッドは史上まれにみる質量で虚構を作り続け、あまたの神々を呼び込む現状最強の聖地です。

 有史以来ぼくらは真実を糧とするより、虚構を好物の餌として生きてきました。
 祝祭は人間界の中心にあり、人々は化粧をし仮面をつけ歌い踊り、極に達したとき生と死・善と悪・強と弱、すべての境界を乗り越え恍惚の中に神を導き入れ、生きる力を得てきたのです。
 そしてミュージカルは歴史に耐え、今も公式に認められた神の恩恵を授ける儀式です。

 そこに、化粧気のないヒロインが登場します。
 これはかつてハリウッド映画と違うという目印です。
 おとぎ話のようなハッピーエンドで終わらないという暗示です。
 と同時に、アフロディーテの祝福を受けた田舎娘と、オルフェウスがのりうつるピアノ弾きの恋は、古典をなぞるなら悲劇で終わる定めです。
 幸福は常に神々の嫉妬を受けるからです。

 しかし、この恋が本物なら無数の転生を繰り返し、時には添い遂げ、時にはアダとなって、果てのない物語として二人の関係は永遠に続きます。

 この映画は後半、現実と仮想が交差を繰り返し、主語が限りなく希薄になりフェードアウトします。

# by arihideharu | 2017-06-13 22:40 | 映画・演劇 | Comments(0)